'Daur ulang plastik adalah mitos': apa yang sebenarnya terjadi pada sampah Anda?|Lingkungan

Anda menyortir daur ulang, membiarkannya dikumpulkan – lalu apa?Dari dewan yang membakar tempat pembuangan sampah hingga tempat pembuangan sampah asing yang dipenuhi sampah Inggris, Oliver Franklin-Wallis melaporkan tentang krisis sampah global

Alarm berbunyi, penyumbatan dibersihkan, dan antrean di Green Recycling di Maldon, Essex, kembali hidup.Sungai sampah yang sangat besar mengalir di konveyor: kotak kardus, papan skirting pecah, botol plastik, paket keripik, kotak DVD, kartrid printer, surat kabar yang tak terhitung jumlahnya, termasuk yang ini.Potongan sampah yang aneh menarik perhatian, menyulap sketsa kecil: satu sarung tangan yang dibuang.Wadah Tupperware yang hancur, makanan di dalamnya tidak dimakan.Foto seorang anak yang tersenyum di pundak orang dewasa.Tapi mereka pergi dalam sekejap.Jalur di Green Recycling menangani hingga 12 ton sampah per jam.

“Kami memproduksi 200 hingga 300 ton per hari,” kata Jamie Smith, manajer umum Daur Ulang Hijau, di atas hiruk pikuk.Kami berdiri tiga lantai di gang hijau kesehatan dan keselamatan, melihat ke bawah.Di lantai jungkit, sebuah ekskavator mengambil sampah dari tumpukan dan menumpuknya menjadi drum yang berputar, yang menyebarkannya secara merata ke seluruh konveyor.Di sepanjang sabuk, pekerja manusia mengambil dan menyalurkan apa yang berharga (botol, karton, kaleng aluminium) ke dalam saluran pemilahan.

“Produk utama kami adalah kertas, karton, botol plastik, plastik campuran, dan kayu,” kata Smith, 40. “Kami melihat peningkatan yang signifikan pada kotak, terima kasih kepada Amazon.”Di akhir baris, torrent telah menjadi tetesan.Sampah-sampah itu ditumpuk rapi dalam bal-bal, siap dimuat ke truk.Dari sana, itu akan pergi - yah, saat itulah menjadi rumit.

Anda minum Coca-Cola, membuang botolnya ke tempat daur ulang, membuang sampah pada hari pengumpulan dan melupakannya.Tapi itu tidak hilang.Semua yang Anda miliki suatu hari nanti akan menjadi milik ini, industri limbah, sebuah perusahaan global senilai £250 miliar yang bertekad untuk mengambil setiap sen terakhir dari nilai yang tersisa.Dimulai dari material recovery facilities (MRFs) seperti ini, yang memilah sampah menjadi bagian-bagian penyusunnya.Dari sana, bahan memasuki jaringan labirin broker dan pedagang.Beberapa di antaranya terjadi di Inggris, tetapi sebagian besar – sekitar setengah dari semua kertas dan karton, dan dua pertiga plastik – akan dimuat ke kapal kontainer untuk dikirim ke Eropa atau Asia untuk didaur ulang.Kertas dan karton dikirim ke pabrik;kaca dicuci dan digunakan kembali atau dihancurkan dan dilebur, seperti logam dan plastik.Makanan, dan hal lainnya, dibakar atau dikirim ke TPA.

Atau, setidaknya, begitulah cara kerjanya.Kemudian, pada hari pertama tahun 2018, China, pasar limbah daur ulang terbesar di dunia, pada dasarnya menutup pintunya.Di bawah kebijakan Pedang Nasionalnya, China melarang 24 jenis limbah masuk ke negara itu, dengan alasan bahwa yang masuk terlalu terkontaminasi.Pergeseran kebijakan sebagian disebabkan oleh dampak film dokumenter, Plastic China, yang menjadi viral sebelum sensor menghapusnya dari internet China.Film ini mengikuti sebuah keluarga yang bekerja di industri daur ulang negara itu, di mana manusia mengambil melalui bukit pasir yang luas dari limbah barat, merobek-robek dan melelehkan plastik yang dapat diselamatkan menjadi pelet yang dapat dijual ke produsen.Ini adalah pekerjaan yang kotor dan mencemari – dan dibayar dengan buruk.Sisanya sering dibakar di udara terbuka.Keluarga itu tinggal di samping mesin sortir, putri mereka yang berusia 11 tahun bermain dengan Barbie yang ditarik dari sampah.

Dewan Westminster mengirim 82% dari semua limbah rumah tangga – termasuk yang dimasukkan ke tempat sampah daur ulang – untuk dibakar pada 2017/18

Untuk pendaur ulang seperti Smith, Pedang Nasional merupakan pukulan besar.“Harga karton mungkin telah turun setengahnya dalam 12 bulan terakhir,” katanya.“Harga plastik anjlok hingga tidak layak didaur ulang.Jika China tidak mengambil plastik, kami tidak dapat menjualnya.”Tetap saja, limbah itu harus pergi ke suatu tempat.Inggris, seperti kebanyakan negara maju, menghasilkan lebih banyak limbah daripada yang dapat diproses di rumah: 230 juta ton per tahun – sekitar 1,1 kg per orang per hari.(AS, negara paling boros di dunia, menghasilkan 2kg per orang per hari.) Dengan cepat, pasar mulai membanjiri negara mana pun yang mau mengambil sampah: Thailand, Indonesia, Vietnam, negara-negara dengan tingkat tertinggi di dunia yang oleh para peneliti disebut “salah urus sampah” – sampah yang dibiarkan atau dibakar di tempat pembuangan sampah terbuka, tempat atau fasilitas ilegal dengan pelaporan yang tidak memadai, membuat nasib akhirnya sulit dilacak.

Tempat pembuangan pilihan saat ini adalah Malaysia.Pada Oktober tahun lalu, investigasi Greenpeace Unearthed menemukan tumpukan sampah Inggris dan Eropa di tempat pembuangan ilegal di sana: paket keripik Tesco, bak Flora, dan tas pengumpul daur ulang dari tiga dewan London.Seperti di Cina, limbah sering dibakar atau ditinggalkan, akhirnya sampai ke sungai dan lautan.Pada bulan Mei, pemerintah Malaysia mulai mengembalikan kapal kontainer, dengan alasan masalah kesehatan masyarakat.Thailand dan India telah mengumumkan larangan impor limbah plastik asing.Tapi tetap saja sampah mengalir.

Kami ingin limbah kami disembunyikan.Green Recycling terletak di ujung kawasan industri, dikelilingi oleh papan logam peredam suara.Di luar, sebuah mesin yang disebut Spektrum Udara menutupi bau menyengat dengan bau seprai katun.Tapi, tiba-tiba, industri ini berada di bawah pengawasan ketat.Di Inggris Raya, tingkat daur ulang mengalami stagnasi dalam beberapa tahun terakhir, sementara National Sword dan pemotongan dana menyebabkan lebih banyak limbah dibakar di insinerator dan pabrik energi dari limbah.(Insinerasi, meskipun sering dikritik karena menimbulkan polusi dan sumber energi yang tidak efisien, saat ini lebih disukai daripada TPA, yang mengeluarkan metana dan dapat melarutkan bahan kimia beracun.) Dewan Westminster mengirim 82% dari semua limbah rumah tangga – termasuk yang dimasukkan ke dalam tempat sampah daur ulang – untuk pembakaran pada 2017/18.Beberapa dewan telah memperdebatkan penghentian daur ulang sama sekali.Namun Inggris adalah negara pendaur ulang yang sukses: 45,7% dari semua limbah rumah tangga digolongkan sebagai daur ulang (walaupun angka tersebut hanya menunjukkan bahwa limbah tersebut dikirim untuk didaur ulang, bukan ke tempatnya berakhir.) Di AS, angka tersebut adalah 25,8%.

Salah satu perusahaan limbah terbesar di Inggris, berupaya mengirimkan popok bekas ke luar negeri dalam kiriman yang ditandai sebagai kertas bekas

Jika Anda melihat plastik, gambarnya bahkan lebih suram.Dari 8,3 miliar ton plastik murni yang diproduksi di seluruh dunia, hanya 9% yang telah didaur ulang, menurut makalah Science Advances tahun 2017 berjudul Production, Use And Fate Of All Plastics Ever Made.“Menurut saya perkiraan global terbaik adalah mungkin saat ini kita berada di 20% [per tahun] secara global,” kata Roland Geyer, penulis utamanya, seorang profesor ekologi industri di University of California, Santa Barbara.Akademisi dan LSM meragukan angka tersebut, karena nasib ekspor sampah kita yang tidak menentu.Pada bulan Juni, salah satu perusahaan limbah terbesar di Inggris, Biffa, dinyatakan bersalah karena mencoba mengirimkan popok bekas, pembalut wanita, dan pakaian ke luar negeri dalam kiriman yang ditandai sebagai kertas bekas.“Saya pikir ada banyak akuntansi kreatif yang mendorong angkanya naik,” kata Geyer.

“Benar-benar mitos yang lengkap ketika orang mengatakan bahwa kami mendaur ulang plastik kami,” kata Jim Puckett, direktur eksekutif Basel Action Network yang berbasis di Seattle, yang berkampanye melawan perdagangan limbah ilegal.“Semuanya terdengar bagus.'Ini akan didaur ulang di Cina!'Saya tidak suka membocorkannya kepada semua orang, tetapi tempat-tempat ini secara rutin membuang plastik [itu] dalam jumlah besar dan membakarnya di api terbuka.”

Daur ulang sama tuanya dengan penghematan.Orang Jepang mendaur ulang kertas pada abad ke-11;pandai besi abad pertengahan membuat baju besi dari besi tua.Selama perang dunia kedua, besi tua dibuat menjadi tank dan nilon wanita menjadi parasut.“Masalahnya dimulai ketika, di akhir tahun 70-an, kami mulai mencoba mendaur ulang limbah rumah tangga,” kata Geyer.Ini terkontaminasi dengan segala macam hal yang tidak diinginkan: bahan yang tidak dapat didaur ulang, sisa makanan, minyak dan cairan yang membusuk dan merusak bal.

Pada saat yang sama, industri pengemasan membanjiri rumah kami dengan plastik murah: bak, film, botol, sayuran yang dibungkus plastik.Plastik adalah daur ulang yang paling kontroversial.Mendaur ulang aluminium, katakanlah, mudah, menguntungkan, dan ramah lingkungan: membuat kaleng dari aluminium daur ulang mengurangi jejak karbonnya hingga 95%.Tapi dengan plastik, tidak sesederhana itu.Meskipun hampir semua plastik dapat didaur ulang, banyak yang tidak karena prosesnya mahal, rumit, dan kualitas produk yang dihasilkan lebih rendah daripada yang Anda masukkan. Manfaat pengurangan karbon juga kurang jelas.“Anda mengirimkannya, lalu Anda harus mencucinya, lalu Anda harus memotongnya, lalu Anda harus mencairkannya kembali, jadi pengumpulan dan daur ulang itu sendiri memiliki dampak lingkungannya sendiri,” kata Geyer.

Daur ulang rumah tangga membutuhkan penyortiran dalam skala besar.Inilah sebabnya mengapa sebagian besar negara maju memiliki tempat sampah berkode warna: untuk menjaga produk akhir semurni mungkin.Di Inggris Raya, Daur Ulang Sekarang mencantumkan 28 label daur ulang berbeda yang dapat muncul di kemasan.Ada lingkaran mobius (tiga panah bengkok), yang menunjukkan suatu produk secara teknis dapat didaur ulang;terkadang simbol itu berisi angka antara satu dan tujuh, yang menunjukkan resin plastik dari mana benda itu dibuat.Ada titik hijau (dua panah hijau merangkul), yang menandakan bahwa produsen telah berkontribusi pada skema daur ulang Eropa.Ada label yang bertuliskan “Didaur Ulang Secara Luas” (dapat diterima oleh 75% dewan lokal) dan “Periksa Daur Ulang Lokal” (antara 20% dan 75% dewan).

Sejak National Sword, penyortiran menjadi semakin penting, karena pasar luar negeri menuntut bahan berkualitas lebih tinggi.“Mereka tidak ingin menjadi tempat pembuangan sampah dunia, memang benar,” kata Smith, saat kami berjalan di sepanjang jalur Daur Ulang Hijau.Sekitar setengah jalan, empat wanita dengan hi-vis dan topi mengeluarkan potongan besar karton dan film plastik, yang sulit ditangani oleh mesin.Ada gemuruh rendah di udara dan lapisan debu tebal di gang.Daur Ulang Hijau adalah MRF komersial: mengambil limbah dari sekolah, perguruan tinggi, dan bisnis lokal.Itu berarti volume yang lebih rendah, tetapi margin yang lebih baik, karena perusahaan dapat membebankan biaya kepada klien secara langsung dan mempertahankan kendali atas apa yang dikumpulkannya.“Bisnisnya adalah mengubah jerami menjadi emas,” kata Smith, merujuk pada Rumpelstiltskin."Tapi itu sulit - dan itu menjadi jauh lebih sulit."

Menjelang akhir baris adalah mesin yang diharapkan Smith akan mengubahnya.Tahun lalu, Green Recycling menjadi MRF pertama di Inggris yang berinvestasi di Max, mesin sortir cerdas artifisial buatan AS.Di dalam kotak bening besar di atas konveyor, lengan penghisap robot bertanda FlexPickerTM bergerak bolak-balik di atas sabuk, memetik tanpa lelah.“Dia mencari botol plastik dulu,” kata Smith.“Dia melakukan 60 pick per menit.Manusia akan memilih antara 20 dan 40, pada hari yang baik.”Sistem kamera mengidentifikasi limbah yang bergulir, menampilkan perincian mendetail di layar terdekat.Mesin itu dimaksudkan bukan untuk menggantikan manusia, tetapi untuk menambahnya.“Dia memungut tiga ton sampah sehari yang jika tidak, manusia kita harus pergi,” kata Smith.Nyatanya, robot tersebut telah menciptakan pekerjaan manusia baru untuk memeliharanya: ini dilakukan oleh Danielle, yang oleh kru disebut sebagai "ibu Max".Manfaat otomatisasi, kata Smith, ada dua: lebih banyak bahan untuk dijual dan lebih sedikit limbah yang harus dibayar perusahaan untuk dibakar setelahnya.Marginnya tipis dan pajak TPA adalah £91 per ton.

Smith tidak sendirian dalam menaruh keyakinannya pada teknologi.Dengan konsumen dan pemerintah yang marah atas krisis plastik, industri limbah berebut untuk memecahkan masalah tersebut.Satu harapan besar adalah daur ulang bahan kimia: mengubah plastik bermasalah menjadi minyak atau gas melalui proses industri.“Ini mendaur ulang jenis plastik yang tidak dapat dilihat oleh daur ulang mekanis: kantong, sachet, plastik hitam,” kata Adrian Griffiths, pendiri Recycling Technologies yang berbasis di Swindon.Ide tersebut menemukan jalannya ke Griffiths, mantan konsultan manajemen, secara tidak sengaja, setelah kesalahan dalam siaran pers Universitas Warwick.“Mereka bilang bisa mengubah plastik bekas menjadi monomer.Pada saat itu, mereka tidak bisa,” kata Griffiths.Penasaran, Griffiths menghubungi.Dia akhirnya bermitra dengan para peneliti untuk meluncurkan perusahaan yang dapat melakukan ini.

Di pabrik percontohan Recycling Technologies di Swindon, plastik (Griffiths mengatakan dapat memproses jenis apa pun) dimasukkan ke dalam ruang perengkahan baja yang menjulang tinggi, di mana plastik dipisahkan pada suhu yang sangat tinggi menjadi gas dan minyak, plaxx, yang dapat digunakan sebagai bahan bakar atau bahan baku untuk plastik baru.Sementara suasana global telah berbalik melawan plastik, Griffiths adalah pembela yang langka.“Kemasan plastik benar-benar memberikan layanan yang luar biasa bagi dunia, karena telah mengurangi jumlah kaca, logam, dan kertas yang kami gunakan,” katanya.“Hal yang lebih mengkhawatirkan saya daripada masalah plastik adalah pemanasan global.Jika Anda menggunakan lebih banyak kaca, lebih banyak logam, bahan tersebut memiliki jejak karbon yang jauh lebih tinggi.”Perusahaan baru-baru ini meluncurkan skema uji coba dengan Tesco dan sedang mengerjakan fasilitas kedua, di Skotlandia.Akhirnya, Griffiths berharap dapat menjual mesin tersebut ke fasilitas daur ulang di seluruh dunia.“Kita perlu menghentikan pengiriman daur ulang ke luar negeri,” katanya.“Tidak boleh ada masyarakat beradab yang membuang limbahnya ke negara berkembang.”

Ada alasan untuk optimis: pada bulan Desember 2018, pemerintah Inggris menerbitkan strategi pemborosan baru yang komprehensif, sebagian sebagai tanggapan atas National Sword.Di antara usulannya: pajak atas kemasan plastik yang mengandung kurang dari 30% bahan daur ulang;sistem pelabelan yang disederhanakan;dan sarana untuk memaksa perusahaan bertanggung jawab atas kemasan plastik yang mereka produksi.Mereka berharap dapat memaksa industri untuk berinvestasi dalam infrastruktur daur ulang di rumah.

Sementara itu, industri dipaksa untuk beradaptasi: pada bulan Mei, 186 negara mengeluarkan langkah-langkah untuk melacak dan mengontrol ekspor limbah plastik ke negara-negara berkembang, sementara lebih dari 350 perusahaan telah menandatangani komitmen global untuk menghapuskan penggunaan plastik sekali pakai dengan 2025.

Namun begitu derasnya penolakan umat manusia sehingga upaya ini mungkin tidak cukup.Tingkat daur ulang di barat terhenti dan penggunaan kemasan akan melonjak di negara-negara berkembang, di mana tingkat daur ulang rendah.Jika National Sword telah menunjukkan sesuatu kepada kita, daur ulang itu – meskipun diperlukan – tidak cukup untuk menyelesaikan krisis sampah kita.

Mungkin ada alternatif.Sejak Blue Planet II membawa krisis plastik ke perhatian kita, perdagangan yang sekarat sedang bangkit kembali di Inggris: tukang susu.Lebih banyak dari kita yang memilih agar botol susu dikirim, dikumpulkan, dan digunakan kembali.Model serupa bermunculan: toko tanpa limbah yang mengharuskan Anda membawa wadah sendiri;booming cangkir dan botol isi ulang.Seolah-olah kita ingat bahwa slogan lingkungan lama "Reduce, re-use, recycle" tidak hanya menarik, tetapi juga tercantum dalam urutan preferensi.

Tom Szaky ingin menerapkan model pengantar susu ke hampir semua barang yang Anda beli.Orang Hungaria-Kanada yang berambut gondrong dan berjanggut ini adalah veteran industri limbah: ia mendirikan usaha daur ulang pertamanya sebagai mahasiswa di Princeton, menjual pupuk berbasis cacing dari botol bekas.Perusahaan tersebut, TerraCycle, kini menjadi raksasa daur ulang, yang beroperasi di 21 negara.Pada 2017, TerraCycle bekerja sama dengan Head & Shoulders membuat botol sampo yang terbuat dari plastik laut daur ulang.Produk tersebut diluncurkan di Forum Ekonomi Dunia di Davos dan langsung menjadi hit.Proctor & Gamble, yang membuat Head & Shoulders, sangat ingin tahu apa yang akan terjadi selanjutnya, jadi Szaky menawarkan sesuatu yang jauh lebih ambisius.

Hasilnya adalah Loop, yang meluncurkan uji coba di Prancis dan AS musim semi ini dan akan tiba di Inggris musim dingin ini.Menawarkan berbagai produk rumah tangga – dari produsen termasuk P&G, Unilever, Nestlé dan Coca-Cola – dalam kemasan yang dapat digunakan kembali.Item tersedia secara online atau melalui pengecer eksklusif.Pelanggan membayar sejumlah kecil deposit, dan kontainer bekas akhirnya diambil oleh kurir atau dikirim ke toko (Walgreens di AS, Tesco di Inggris), dicuci, dan dikirim kembali ke produsen untuk diisi ulang.“Loop bukanlah perusahaan produk;ini adalah perusahaan pengelola limbah,” kata Szaky."Kami hanya melihat pemborosan sebelum dimulai."

Banyak desain Loop yang familiar: botol kaca isi ulang Coca-Cola dan Tropicana;botol aluminium Pantene.Tetapi yang lain sedang dipikirkan kembali seluruhnya.“Dengan berpindah dari sekali pakai ke dapat digunakan kembali, Anda membuka peluang desain epik,” kata Szaky.Misalnya: Unilever sedang mengerjakan tablet pasta gigi yang larut menjadi pasta di bawah air mengalir;Es krim Häagen-Dazs hadir dalam bak stainless steel yang tetap dingin cukup lama untuk piknik.Bahkan kiriman datang dalam tas berinsulasi yang dirancang khusus, untuk mengurangi karton.

Tina Hill, copywriter yang berbasis di Paris, mendaftar ke Loop segera setelah diluncurkan di Prancis.“Ini sangat mudah,” katanya.“Ini hanya deposit kecil, €3 [per kontainer].Yang saya sukai adalah mereka memiliki barang-barang yang sudah saya gunakan: minyak zaitun, sabun pencuci.”Hill menggambarkan dirinya sebagai "sangat hijau: kami mendaur ulang apa pun yang dapat didaur ulang, kami membeli organik".Dengan menggabungkan Loop dengan berbelanja di toko lokal tanpa limbah, Hills telah membantu keluarganya secara radikal mengurangi ketergantungannya pada kemasan sekali pakai.“Satu-satunya downside adalah harga bisa sedikit tinggi.Kami tidak keberatan menghabiskan sedikit lebih banyak untuk mendukung hal-hal yang Anda yakini, tetapi pada beberapa hal, seperti pasta, itu terlarang.

Keuntungan utama model bisnis Loop, kata Szaky, adalah memaksa desainer kemasan untuk memprioritaskan daya tahan daripada sekali pakai.Di masa mendatang, Szaky mengantisipasi bahwa Loop akan dapat mengirimkan email peringatan kepada pengguna untuk tanggal kedaluwarsa dan saran lain untuk mengurangi jejak limbah mereka.Model pengantar susu lebih dari sekadar botol: model ini membuat kita berpikir tentang apa yang kita konsumsi dan apa yang kita buang.“Sampah adalah sesuatu yang kita inginkan dari pandangan dan pikiran – kotor, kotor, baunya tidak enak,” kata Szaky.

Itulah yang perlu diubah.Sangat menggoda untuk melihat plastik menumpuk di tempat pembuangan akhir Malaysia dan menganggap daur ulang hanya membuang-buang waktu, tetapi itu tidak benar.Di Inggris, daur ulang sebagian besar merupakan kisah sukses, dan alternatifnya – membakar atau mengubur limbah kita – lebih buruk.Alih-alih menyerah pada daur ulang, kata Szaky, kita semua harus menggunakan lebih sedikit, menggunakan kembali apa yang kita bisa dan memperlakukan limbah kita seperti yang dilihat oleh industri limbah: sebagai sumber daya.Bukan akhir dari sesuatu, tapi awal dari sesuatu yang lain.

“Kami tidak menyebutnya pemborosan;kami menyebutnya bahan, ”kata Smith dari Green Recycling, di Maldon.Di halaman, sebuah truk pengangkut sedang memuat 35 bal kardus yang sudah disortir.Dari sini, Smith akan mengirimkannya ke pabrik di Kent untuk dibuat pulp.Ini akan menjadi kotak kardus baru dalam dua minggu – dan segera menjadi sampah orang lain.

• If you would like a comment on this piece to be considered for inclusion on Weekend magazine’s letters page in print, please email weekend@theguardian.com, including your name and address (not for publication).

Sebelum Anda memposting, kami ingin mengucapkan terima kasih telah bergabung dalam debat - kami senang Anda telah memilih untuk berpartisipasi dan kami menghargai pendapat dan pengalaman Anda.

Silakan pilih nama pengguna Anda di mana Anda ingin semua komentar Anda muncul.Anda hanya dapat menetapkan nama pengguna satu kali.

Harap pertahankan postingan Anda dengan hormat dan patuhi pedoman komunitas - dan jika Anda melihat komentar yang menurut Anda tidak mematuhi pedoman, gunakan tautan 'Laporkan' di sebelahnya untuk memberi tahu kami.


Waktu posting: 23 Agustus-2019
Obrolan Daring WhatsApp!